À proporção que alguns locatarios abandonavam a estalagem, muitos pretendentes surgiram disputando os cômodos desalugados. Delporto e Pompeo foram varridos pela fevre amarela, e três outros italianos estiveram em risco de vida. O número de hóspedes crescia, os casulos subdividiam-se em cubículos do tamanho de sepulturas, e as mulheres iam despejando com uma regularidade de lado procriador.

Iam-se assim os dias, e assim mais de três meses se passaram depois da noite da navalhada. Firmo continuava a encontrar-se com a baiana na Rua de São João Batista, mas a mulata já não era a mesma para ele. Apresentava-se distraída, as vezes impertinente, puxando questão por da lá aquela palha.

Dois candeeiros de kerosene fumegavam, encarvoando o teto. E de uma porta ao fundo, que escondia o interior da casa com uma cortina de chita vermelha, vinha de vez em quando uma baforada de vozes roucas, que parecia morrer no caminho vencida por aquela densa atsmosfera cor de opala

A essas horas Piedade de Jesus ainda esperava pelo marido. Ouvira, assentada impaciente à porta de sua casa, darem oito horas, oiti e meia, nove, nove e meia. Que tería acontecido, mãe santíssima?..

Mal os carapicus sentiram a aproximação dos rivais, um grito de alarma ecoou por toda a estalagem e o rolo dissolveu-se de improviso, sem que a desordem cesasse. Cada qual correu à casa, rapidamente, em busca do ferro, do pau e de tudo que servisse para resistir e para matar.

Por esse tempo, o amigo de Bertoleza, notando que, o velho Liborio, depois de escapar de morrer na confuão do incêndio, fugia agoniado para o seu esconderijo, seguiu-o com disfarce e observou que o miserável, mal deu luz a candeia, começou a tirar ofegante alguma coisa do seu colchão imundo.

Daí a dias, com efeito, a estalagem metia-se em obras. Adesordem do desentulho do incêndio sucedia a do trabalho dos pedreiros. Martelava-se ali de pela manhã até a noite, o que alias não impedia que as lavadeiras continuassem a bater roupa e as engomadeiras reunissem ao barulho das ferramentas o choroso

Chegaram às nove horas da noite. Piedade levava o coração feito em lama. Não dera palavra por todo o caminho e logo que recolheu a pequena encostouse-se à cómoda, soluçando. Estava tudo acabado! Tudo acabado! Foi a garrafa de aguardente, bebeu uma boa porção; chorou ainda, tornou a beber, depois saiú ao patio disposta a parasitar a alegria dos que se divertiam la fora.

Ao mesmo tempo, João Romão, em chinelas e camisola, passeava um para outro lado no seu quarto novo.

Desde esse dia Bertoleza fez-se ainda mais concentrada e resmungona e só trocava com o amigo um ou outro monosílabo inevitável no serviço da casa. Entre os dois havia agora desses olhares de desconfiança que são abismos de constrangimento entre pessoas que moram juntas.